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Resumen: Este artículo examina la novela turca Gizli Emir (La orden 
secreta), de Melih Cevdet Anday, incluida entre las Novelas del 12 de 
Marzo, nombre con que se conoce a las obras escritas a raíz del golpe 
de Estado turco de esa fecha en el año 1971, y aunque fue publicada 
un año antes, resultó profética en su contexto sociopolítico. Este 
artículo hace patente cómo el autor pudo examinar la situación turca 
sin necesidad de mencionar a los personajes, los partidos políticos, 
e incluso los topónimos del país, y cómo empleó este recurso para 
crear un ambiente y un atractivo universales que no se limitan a la 
condición de la Turquía de aquel momento.
 Palabras clave: Anday; literatura turca; novela; golpe de Estado.

Abstract: This article examines Melih Cevdet Anday’s novel Gizli 
Emir (The Secret Order), as a work which can be categorized under 
the rubric of the March Twelfth Novels, the novels written as a result 
of the Turkish coup d’État of 12 March, 1971. Published a year before 
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the coup, it was a prophetic novel in its socio-political context. This 
article makes clear how the author was able to examine the Turkish 
situation without mentioning the political figures and parties by 
name, or even the toponyms of the country, and how he used this 
resource to create a more universal work and give it an appeal not 
limited to the situation of Turkey at that time.
 Key words: Anday; Turkish literature; novel; coup d’État.

Introducción

Melih Cevdet Anday1 publicó su novela Gizli Emir (La orden 
secreta)2 en 1970, el año anterior al golpe de Estado del 12 de 
marzo,3 el segundo en los veinte años transcurridos entre el 
primero, del 27 de mayo de 1960, y el tercero, del 12 de sep-
tiembre de 1980. No obstante, varios críticos la han clasificado 
con la etiqueta de Novela del 12 de Marzo (12 Mart Romanı), 
grupo de obras escritas a raíz del golpe de Estado de 1971.4 

1 Melih Cevdet Anday (1915-2002) fue novelista, ensayista, dramaturgo, traductor 
y poeta. En particular, como poeta es conocido, junto con Oktay Rifat y Orhan Veli, 
por ser uno de los fundadores del “movimiento de lo extraño” (Garip Hareketi) de 
la poesía turca. Para más información, véase Behcet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler 
Sözlüğü, Estambul, Varlık Yayınları, 1995, pp. 39-40; Şükran Kurdakul, Şairler ve 
Yazarlar Sözlüğü, Estambul, Yaylacık Matbaası, 1985, pp. 38-39; Orhan Veli, “Garip”, 
y “Garip İçin”, en Veli, Bütün Şiirleri, Estambul, Can Yayınları, 1984, pp. 183-194, 
179-181.

2 Melih Cavdet Anday, Gizli Emir, Estambul, Everest Yayınları, 2011. Véase 
Mustafa Aslan, “Mustafa Aslan’ın Melih Cevdet Anday Yazıları: Gizli Emir”, OkulBil 
TV, 9 de noviembre de 2011; Fethi Naci, 100 Soruda: Türkiye’de Roman ve Toplumsal 
Değişme, Estambul, Gerçek Yayınevi, 1981, pp. 411-416; Mustafa Çevikdoğan, “Bir 
Millet Emir Bekliyor!”, Yeni Şafak, 21 de octubre de 2011; Abidin Parıltı, “Melih 
Cevdet’in Antiütopyası”, Radikal, 4 de junio de 2015. Por esta novela, Anday fue ga- 
lardonado con el Premio de Novela de la Radio y la Televisión Turca (Türk Radyo ve 
Televizyonu Roman Ödülü).

3 Véase Cüneyt Arcayürek, Demirel Dönemi: 12 Mart Darbesi 1965-1971, Ankara-
Estambul, Remzi Kitabevi, 1984; İsmail Cem, 12 Mart Tarih Açısından, Estambul, Cem 
Yayınları, 1980; Peter Brampton Koelle, “The Inevitability of the 1971 Turkish Mili-
tary Intervention”, Journal of South Asian and Middle Eastern Studies, vol. 24, núm. 1, 
otoño de 2000, pp. 38-56.

4 Véase Ahmet Aliver, “Cultural Memory of the 1970s’ Turkish Political History. 
The Question of State-Sanctioned Torture and Imprisonment in the March 12th Novel 
‘Yaralısın’”, Turkish Studies-International Periodical for the Languages, Literature and 
History of Turkish or Turkic, vol . 8, núm. 4, primavera de 2013, pp. 81-102; Murat 
Belge, “12 Mart Romanları”, en Belge, Edebiyat Üstünde Yazılar, Estambul, İletişim 
Yayınları, 2006, pp. 98-117; Peter Brampton Koelle, “The March Twelfth Novel: 
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Como fue concebida antes del golpe, tiene un sentido profé-
tico y cierto tono expectante5 que capta bien el ambiente de 
esa época en Turquía. Aunque el fuerte sentido de comunidad 
entre Anday y sus lectores6 es suficiente para que éstos pue-
dan entender su comentario sobre la condición turca, debido 
a la falta de referencias explícitas la novela presenta temas 
universales que hablan de los países del Tercer Mundo dentro 
y fuera de Oriente Medio. Es decir, Anday halló una manera 
de explorar preocupaciones generales a partir de una realidad 
específicamente local.

El título de la novela capta la esencia de la obra, la cual 
muestra a una sociedad paralizada que espera la llegada de una 
orden secreta de la que nadie sabe nada. Cada uno, empero, 
tiene fe en que les traerá, al individuo y a la sociedad, el bienestar 
necesario para poner fin a las plagas del desorden, la violencia y 
el caos que imperan a pesar de la omnipresencia de un aparato 
policial opresivo incapaz de acabar con las batallas cotidianas 
que laceran a la colectividad:

El silencio, como un enorme meteorito, se había asentado sobre la 
ciudad; la gente, asombrada, se miraba una a otra y todos caminaban 
en puntillas como si tuviesen miedo de despertar a un monstruo dur-
miente. Había una calma aparente, el sosiego que llega después de las 
crisis dolorosas. Una joven que se había parado en frente del muro de 
una iglesia, levantó la cabeza, se puso la mano izquierda en la frente y 
con un ojo cerrado miró al sol.7

Así empieza la novela, con los elementos clave de la obra: la 
parálisis política y social, la expectación y la esperanza, la falta 
de referencias explícitas de cualquier índole, la universalidad del 

A Literary Response to the 12 March Coup d’État in Turkey”, tesis de doctorado 
en estudios del Medio Oriente y Asia, Universidad de Pensilvania, 1995; Naci, 100 
Soruda…, op. cit., pp. 403-451; Çiğdem Sever, “Geçmişle Hesaplaşmaya Bir Örnek: 
12 Mart Romanları”, Atılım Üniversitesi Elektronik Bülten Ankara, núm. 23, 17 de 
junio de 2011; A. Ömer Türkeş, “Romanda 12 Mart Suretleri ve ’68 Kuşağı”, Birikim 
Dergisi, núm. 132, abril de 2000.

5 Parıltı, “Melih Cevdet’in Antiütopyası”…, op. cit.; Sibel Kaçamak, “Gizli 
Emir-Melih Cevdet Anday”, Kunegond’un Penceresinden, 15 Ocak Cuma 2010 (15 
de enero de 2010).

6 Véase Koelle, “The March Twelfth Novel”, op. cit., p. 93, y Gerard Joseph 
Prince, Narratology: The Form and Foundation of Narrative, Berlín, Mouton, 1982, p. 43.

7 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 1.
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tema y lo absurdo. No obstante lo anterior, al lector turco le 
quedó claro que la obra hablaba de la Turquía de entonces.

Expectación y esperanza

En 1970, aunque por motivos opuestos, las facciones de izquier-
da y de derecha esperaban el advenimiento de una intervención 
militar que pusiera fin a la condición político-social engendrada 
por el gobierno del Partido de la Justicia (Adalet Partisi), en-
cabezado por el entonces primer ministro Süleyman Demirel 
y que había ganado las elecciones parlamentarias de 1965 y de 
1969.8 La izquierda consideraba a Demirel un obstáculo para 
realizar las reformas y lograr el desarrollo socioeconómico au- 
gurado por el golpe de Estado en 1960, por el frente unido de las 
fuerzas armadas, los profesores, la burocracia y el Partido Re- 
publicano Popular (Cumhuriyet Halk Partisi) contra el gobier-
no del Partido Demócrata (pd, Demokrat Partisi), del enton- 
ces primer ministro Adnan Menderes. Veían en Demirel a un 
seguidor de Menderes. Además, el partido de aquél había pro-
puesto su nombre para abogar por la amnistía (justicia) para los 
acusados, entre los cuales estaban Menderes y los líderes del pd 
en un proceso criminal del que resultaría su ahorcamiento, así 
como el del ministro de Finanzas, Hasan Polatkan, y el de Asun- 
tos Exteriores, Fatim Rüştü Zorlu.9 El legado del golpe de Es- 
tado de 1960 fue la Constitución de 1961, la cual abrió el camino 
hacia una época de vibrante expresión política que no se había 
visto antes en Turquía.10

Un comité de profesores redactó la Constitución de 1961 y 
así convirtieron el golpe en una revolución.11 La Constitución 

8 Véase Arcayürek, Demirel Dönemi…, op. cit.; Feroz Ahmad, The Turkish 
Experiment in Democracy 1950-1975, Boulder, Westview Press, 1977.

9 Véase Yeliz Kızılarslan, “27 Mayis Darbesi Kronolojisi ve Yassıada Du ruş ma-
ları”, Bianet, 27 de mayo de 2008; Walter W. Weiker, The Turkish Revolution 1960-1961, 
Washington, Brookings Institute, 1963, pp. 25-47.

10 Lucille W. Pevsner, Turkey’s Political Crisis, Washington, Center for Strate- 
gic and International Studies, 1984, p. 31. Para el texto de la Constitución, véase 
<www.anayasa.gen.tr/1961ay.htm>, consultado en diciembre de 2015. Para una tra- 
ducción en inglés de la Constitución, véase “Constitution of Turkey”, tr. Sadık Balkan, 
Kemal Karpat y Ahmet E. Uysal, Middle East Journal, vol. 16, núm. 1, 1962, pp. 15-38.

11 Pevsner, Turkey’s Political Crisis, op. cit., p. 31.
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llegó a ser la base para establecer una democracia pluralista, 
en la que los intereses de las minorías serían representados en 
un sistema de mecanismos de control y equilibrio de poderes 
que impediría que el Estado se hiciera rehén de una mayoría 
parlamentaria.12 En breve, la nueva Constitución proveyó un 
marco legal para realizar una revolución social y económica 
mediante el imperio de la ley: “Al formular la Constitución de 
1961, tanto los militares como los intelectuales consideraban 
que su tarea primaria era la creación de un orden en que se 
garantizara el desarrollo”.13

La Constitución y su planteamiento engendraron la creen-
cia de que el capital les permitiría al proletariado y a las fuerzas 
progresistas movilizarse, y de que las fuerzas militares serían 
fieles aliados de la reforma progresista. Durante el transcurso 
de la década de 1960, y hasta el 12 de marzo de 1971, muchos 
izquierdistas persiguieron el espejismo de la solidaridad con las 
fuerzas progresistas, en caso de que el sistema político se hiciera 
represivo y se cerrara a la reforma. Esta idea fija fue producto 
de un entendimiento equivocado del golpe de 1960 y del pa- 
pel de las fuerzas armadas.14 Sin embargo, cuando la Confedera- 
ción Revolucionaria de Sindicatos de Trabajadores (dİsk, De-
vrimci İşçi Sendikaları Konfederasyonu)15 llamó a los obreros a 
salir a las calles de Estambul para manifestarse en contra de un 
proyecto de ley que acosaría a los trabajadores y les impediría 
alistarse en sus filas,16 el 15 y 16 junio de 1970 se juntaron en- 
tre 70 000 y 100 000 obreros de entre 133 y 168 lugares de tra- 

12 Ibid., p. 32.
13 David Barchard, “The Intellectual Background to Radical Protest in Turkey”, en 

William Hale (ed.), Aspects of Modern Turkey, Londres, Bowker, 1976, p. 27.
14 Véase Peter Brampton Koelle, “The Rehabilitation of Adnan Menderes”, Journal 

of South Asian and Middle Eastern Studies, vol. 36, núm. 1, otoño de 2012, pp. 94-97; Erik 
Jan Zürcher, Turkey: A Modern History, Londres, I. B. Tauris, 1993, pp. 254-256.

15 dİsk pudo articular una posición militante, movilizar a la creciente clase traba-
jadora de una manera que nunca se había visto antes. Cem, 12 Mart Tarih Açısından…, 
op. cit., p. 366. De hecho, “[N]o el salario que pagaba el dueño, sino la propiedad misma 
era tema de discusión”. Henri Barkey, “Crises of Turkish Political Economy: 1960-
1980”, en Ahmet Ömür Evin (ed.), Modern Turkey Continuity and Change, Opladen, 
Leske y Bundrich, 1984, p. 54.

16 El proyecto de ley requería que los obreros que quisieran unirse a uno u otro 
sindicato acudiesen a un notario e hicieran una declaración formal de su solicitud para 
dejar el actual y cambiarse a otro. Kemal Sülker [secretario general de dİsk], Cumhuriyet, 
17 de junio de 1970; Cem, 12 Mart Tarih Açısından…, op. cit., p. 337.
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bajo al grito de, entre otros: “¡Ejército y trabajadores de la 
mano!” (Ordu İşçi Elele!).17 Luego de la derrota en las urnas en 
196918 y la necesidad de activismo extraparlamentario,19 mu- 
chos seguidores de la izquierda esperaban que un golpe prove-
niente de esa ala cumpliera las metas enunciadas por el golpe 
de 1960.20

Para el capital y el alto mando de las fuerzas armadas, las 
manifestaciones del 15 y 16 de junio probaron la necesidad 
de acabar con el gobierno de Menderes debido a su reticen- 
cia e incapacidad para poner en jaque a los grupos que ha- 
bían recibido derechos políticos gracias a la Constitución de 
1961.21 Las fuerzas armadas y el capital habían entablado una 
fuerte alianza basada en intereses mutuos.22 Los oficiales se in- 
tegraron sólidamente a una economía en auge mediante la crea- 
ción de la Asociación de Asistencia Mutua del Ejército (oyak, 
Ordu Yardımlaşma Kurumu), a través de la cual las fuerzas 
armadas se constituyeron en una sociedad de cartera, y fue- 
ron tildadas por algunos comentaristas como el tercer sector 
de la economía.23 Como la meta de los militares y del capital 

17 Cumhuriyet, 17 de junio de 1970. Véase también Barkey, “Crises of Turkish 
Political Economy: 1960-1980”, op. cit., p. 54; Cem, 12 Mart Tarih Açısından…, op. 
cit., pp. 337-338.

18 El escritor y columnista Oktay Akbal caracterizó las elecciones como “una 
caza de votos”. Cumhuriyet, 15 de octubre de 1969.

19 Para un examen de la teoría de la oposición extraparlamentaria (parlamento 
dışı muhalefeti) de Çetin Altan, véase Jacob Landau, Radical Politics in Turkey, Leiden, 
Brill, 1974, p. 39.

20 Koelle, “The Inevitability of the 1971 Turkish Military Intervention”, op. 
cit., pp. 48-49.

21 Arcayürek mantiene que Demirel era un comprometido demócrata liberal. 
Kemal Karpat contó que a Demirel le sorprendió saber que los soldados de la Guardia 
Nacional estaban apostados en el campus de la Universidad de Wisconsin. Karpat, 
“Turkish Democracy at an Impasse: Ideology, Party Politics and the Third Military 
Intervention”, International Journal of Turkish Studies, vol. 2, núm. 1, 1981, p. 14, 
nota 13. Para una opinión más equilibrada, véase Ahmad, The Turkish Experiment in 
Democracy 1950-1975, op. cit., pp. 190-191; Mehmet Ali Aybar, tİp Tarihi I, Estambul, 
bds Yayınları, 1988, pp. 218-226, 241-246; Koelle, “The Inevitability of the 1971 Turkish 
Military Intervention”, op. cit., p. 45.

22 Esta alianza sirve de base a Bir Düğün Gecesi (Una noche de boda), de las No- 
velas del 12 de Marzo, de Adalet Ağaoğlu. Véase Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi, Estambul, 
Remzi Kitabevi, 1984.

23 Ahmad, The Turkish Experiment in Democracy 1950-1975, op. cit., pp. 280- 
291; Çağlar Keyder, “The Political Economy of the Turkish Democracy”, New Left 
Review, núm. 115, mayo-junio de 1979, p. 27.
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era crear y mantener el orden, querían cambiar el ambiente que 
había permitido que las fuerzas otrora ilegales lo desafiaran. 
Además, al alto mando le pareció insoportable la amenaza a sus 
intereses arraigada en eslóganes como “¡Ejército y trabajadores 
de la mano!”.

No obstante, Demirel tenía dos razones para no acceder a 
sus exigencias. Como no quería ser un segundo Menderes, optó 
por esperar a ver qué pasaba en lugar de tomar medidas duras 
o ilegales que justificaran una revolución. Demirel se había 
comprometido a mantener un régimen parlamentario y era lí- 
der de un gobierno débil.24 Tanto para el alto mando como 
para el capital, Demirel era prescindible. Por ende, esperaban 
el golpe para salvarse.

La vaguedad y lo específico

En Gizli Emir, todo ocurre en una ciudad y en un país que no 
se nombran. Aunque la palabra Turquía (Türkiye)25 aparece 
una vez, es sólo en el contexto de una conversación entre uno 
de los personajes y un joven diputado del Parlamento del Rei- 
no Unido que pensaba que Turquía era miembro de la Comu-
nidad Británica de Naciones.26 Después, si bien hay diversas 
referencias a la cultura occidental (la música occidental;27 un 
fallecido dramaturgo español —posiblemente García Lorca—;28 
el periodo de los gángsters de América;29 Sherlock Holmes;30 
Napoleón;31 La escuela de las mujeres32 de Molière; el estudio 

24 Muhsin Batur, Üç Dönemin Perde Arkası: Anılar ve Görüşler, Estambul, Milliyet 
Yayınları, 1985, pp. 182-183.

25 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 31.
26 Idem.
27 Ibid., p. 12.
28 Ibid., p. 13. Es probable que sea una referencia a Federico García Lorca, ya 

que Melih Cevdet Anday y Sabahattin Eyuboğlu hicieron una traducción al turco de 
“Canción del jinete” (Atlının Türküsü).

29 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 83.
30 Ibid., p. 93.
31 Ibid., p. 99.
32 Ibid., p. 100. Molière, L’École des femmes, París, Éditions Gallimard, 2001. 

Para una traducción en castellano, véase Molière, La escuela de las mujeres, tr. José 
Marchena, Palencia, Simancas Ediciones, 2009.
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de una lengua bantú;33 el señor Curie34 y Galileo;35 la Quinta 
sinfonía de Beethoven;36 un escultor, Nizam (Heykeltıraş Ni- 
zam), con una esposa sueca con quien pasaba ocho meses al año 
en Suecia;37 un personaje que habla nueve lenguas, ha viajado 
por el Tibet, las islas del océano Pacífico y el Alto Volta, y 
tiene una pareja negra y una china;38 Macbeth39 y Percy Bysshe 
Shelley, entre otros),40 las únicas referencias explícitas, aunque 
efímeras, de algo que tenga que ver con Turquía son dos: la 
familia otomana de una princesa que es la verdadera esposa 
del mencionado personaje trotamundos,41 y que ese personaje 
le escribe a la princesa poemas en varias lenguas sin hallar la 
necesidad de traducirlos al turco.42 Para darle a la historia na-
rrada un carácter más universal —como en El señor presidente,43 
de Miguel Ángel Asturias, cuya primera escena transcurre a la 
sombra de la catedral de la capital de un país del que no se men- 
ciona su nombre—, la joven que aparece en la primera escena 
de Gizli Emir está de pie frente a una iglesia, pero no se hace 
alusión alguna al hecho de que sea una mezquita, aunque en 
aquella época los cristianos representaban menos de 1% de la 
población turca.44

Los personajes que tienen nombres identificables son tur-
cos; no obstante, de acuerdo con las pautas de una novela no 
realista, con excepción de dos personajes principales, al resto 
el narrador los llama sólo por su nombre, al que antepone la 
etiqueta de su profesión, e.g., el escultor Nizam (Heykeltıraş 
Nizam), la pintora Ülkü (Ressam Ülkü) y el crítico Hulusi 
(Eleştirmen Hulusi).45 Al mismo tiempo, la única institución 

33 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 106.
34 Ibid., p. 108.
35 Ibid., p. 109.
36 Ibid., p. 112.
37 Ibid., p. 113.
38 Ibid., p. 116.
39 Ibid., p. 182.
40 Ibid., p. 183.
41 Ibid., p. 116.
42 Ibid., p. 117.
43 Miguel Ángel Asturias, El señor presidente, Madrid, Cátedra, 1997.
44 Center for the Study of Global Christianity, Christianity in Its Global Context 

1970-2020. Society, Religion, and Mission, South Hamilton, Center for the Study of 
Global Christianity, 2013, p. 42.

45 En la primera antiutopía, Nosotros, los personajes llevan el prefijo de una letra 
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de orden público que aparece en la novela tiene el kafkiano 
nombre de Agencia Extraordinaria para el Establecimiento del 
Orden Público (ayot, Asayişi Yerleştirme Olağanüstü Teşki- 
latı), y sus oficiales se distinguen no por sus nombres sino por 
sus títulos o por sus características físicas. A pesar del hiperpo- 
litizado ambiente de Turquía, no hay mención de ningún par- 
tido político, solamente de tres grupos armados que aterrorizan 
la ciudad: los Búhos (Baykuşlar), los Cangrejos (Yengeçler) y 
los Gavilanes (Atmacalar). Sin embargo, el constante ambien- 
te de violencia —cuyos sonidos de zona de guerra puntúan las 
conversaciones de los personajes— constituye un entorno 
muy conocido por el lector turco, a quien Anday dirigió su 
obra. El autor conocía, además, el mundillo de los personajes 
que recrea en su novela, con quienes se identificaba bien en el 
sentido de que sus vidas estaban apartadas de las de la mayo- 
ría de la población.

Los personajes son un grupo de intelectuales cuya mane- 
ra de vivir es muy distinta a la de la abrumadora mayoría de 
la población turca en cuanto a profesiones, actividades, pasa-
tiempos, intereses, bebida, ropa y, en particular, el contacto 
entre hombres y mujeres. En 1970, la tasa de analfabetismo en 
Turquía era de 29.7% entre los hombres y de 58.2% entre las 
mujeres.46 En especial en aquella época, después de las horas de 
trabajo era notable la ausencia de las mujeres en el espacio 
público y en los lugares de diversión. El sector social de los 
intelectuales surgió como producto de la república en su quinta 
década y sirvió como base a la llegada de la contraélite.47 Este 

y un número; las mujeres con los números pares y los hombres con los impares. Véase 
Evgueni Ivánovich Zamiátin, Mы, Nueva York, Izdatelstvo imeni Chekhova, 1952. 
Para una traducción en castellano, véase Nosotros, tr. Alfredo Hermosillo y Valeria 
Artemyeva, Madrid, Cátedra, 2011.

46 Altındağ Belediyesi-The Muninicipality of Altındağ, “Altındağ’da Okuma 
yazma Bilmeyen Kadın Kalmayacak-No Illiterate Woman Will Be Left behind in 
Altındağ”, s.f.

47 Para información general sobre las élites, véase Frederick Frey, “Patterns of 
Elite Politics in Turkey”, en George Lenczowsli (ed.), Political Elites in the Middle East, 
Washington, American Enterprise for Public Research, 1975, pp. 41-82; Frederick 
Frey, The Turkish Political Elite, Cambridge, mıt Press, 1965; İlter Turan, “The Evo-
lution of Political Culture in Turkey”, en Ahmet Ömür Evin (ed.), Modern Turkey: 
Continuity and Change, Opladen, Leske-Budrich, 1984, pp. 84-112. Para información 
sobre las contraélites o las élites alternativas, véase Kemal Karpat, “The Turkish Left”, 
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enfoque social limitado es un elemento temático común en las 
llamadas Novelas del 12 de Marzo.48 En este caso, los personajes 
interactúan principalmente en tres sitios: la oficina de Kutsi 
(Başyazar Kutsi), el redactor de un periódico que no se nombra; 
el teatro del actor Bilâl (Aktör Bilâl) y el estudio y galería de 
arte de Nizam. Son artistas de las artes plásticas, un crítico, 
una escritora, un intérprete, un exministro de gobierno, el 
redactor de un periódico, un ingeniero, un poeta, un político, 
Bilâl y Nigâr, y la viuda del pintor Macit (Ressam Macit), cuya 
historia está presente a lo largo de la novela.49

El papel del individuo y el contacto con lo absurdo

Mientras tiene lugar una reunión entre el político Ahmet 
(Siyasetçi Ahmet), uno de los exministros de gobierno Fazlı 
(Geçmiş Bakan Fazlı), el doctor Amil (Doktor Amil), la es-
critora Şermin (Yazar Şermin), el ingeniero Fasih (Mühendis 
Fasih) y el redactor Kutsi, en su despacho del periódico donde 
esperan una orden secreta desde hace tres días, Nigâr está en 
la oficina del director de la ayot para solicitar un puesto de 
prostituta en un burdel; tanto ella como su difunto esposo, 
Macit, y los arriba mencionados, son parte del mismo círculo 
de conocidos y colegas. El director de la ayot los conoce a 
todos como sujetos de investigación. Lo absurdo se da en am-
bas situaciones. En el despacho de Kutsi se escenifica la trama 
de Esperando a Godot50 en un pequeño sector de la sociedad 
atrapado tanto en la espera como en la esperanza, a pesar de las 
pésimas consecuencias para la sociedad en general. En la otra 
oficina, el director de la ayot, encargado de la seguridad civil, 
queda perplejo al escuchar a una hermosa mujer, de buena for-
mación, solicitarle trabajo como meretriz. Esta conversación, 

The Journal of Contemporary History, vol. 1, núm. 2, 1966, p. 169; Frey, The Turkish 
Political Elite, op. cit., pp. 345, 391.

48 Véase supra nota 4.
49 Kaçamak, “Gizli Emir-Melih Cevdet Anday”, op. cit.
50 Samuel Beckett, En attendant Godot, París, Éditions de Minuit, 1952. Para una 

traducción en castellano, véase Esperando a Godot, tr. Ana María Moix, Barcelona, Tus- 
quets, 2001.
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de índole personal, se ve interrumpida en múltiples ocasiones 
por los sonidos del conflicto armado que sucede en la ciudad. 
Como en otras Novelas del 12 de Marzo posteriores, son las 
luchas y las relaciones interpersonales de un pequeño grupo 
las que conforman la trama cuyo fondo es un trauma socio- 
político.

El segundo centro de reunión del grupo de intelectuales 
es el taller y galería de Nizam, donde se congregan él y su esposa 
Kutlu, la pintora Ülkü, el crítico Hulusi, la escultora Gönül 
(Heykeltıraş Gönül), Ahmet, el decorador Muhsin (Dekoratör 
Muhsin), Fasih, el poeta Kadri (Ozan Kadri) y Bilâl. El sitio 
es terreno fértil para conflictos continuos con la ayot y las 
bandas armadas —quizá con consentimiento de aquélla—, así 
como entre los asiduos al taller. El tercer punto de reunión, el 
teatro, tiene la misma función.

El taller se ve afectado por las razias de bandas armadas 
y las visitas y el acoso continuos de elementos de la ayot, en 
los que recolectan información y cada vez son más eficaces. 
La colaboración entre las bandas armadas y el organismo de 
seguridad recuerda la novela Z, 51 de Vasilis Vasilicós. Delante 
de las fuerzas del orden, las bandas armadas atacan y muelen 
a golpes al traductor Efdal (Mütercim Efdal), y los agentes no 
hacen nada para protegerlo.52 No obstante, algunos oficiales que 
confiesan tener un interés en el arte conversan con los artistas 
sobre las obras y el ambiente en general. Según uno de ellos, 
la palabra “extraordinaria” de Agencia Extraordinaria para 
el Establecimiento del Orden Público (la “O” de olağanüstü 
en ayot) debería ser eliminada porque ya todo se ha vuelto 
normal. Pero no será eliminada porque al director no le gusta 
hacer cambios, y quitar la “O” sería como jalar la hebra y 
luego no poder parar la madeja.53 En una entrevista en su 

51 Vasilis Vasilicós, Z, Atenas, Sinora, 1996. Guadalupe Flores Liera acaba de ter- 
minar una traducción directa del griego al castellano de dicha obra de Vasilis Vasilicós. 
Juan Carlos Castellanos C., “Guadalupe Flores Liera traduce al español la novela griega 
Z”, Metaglossia: The Translation World, 28 de julio de 2015. Esta obra de Vasilicós se 
basa en el asesinato político del diputado parlamentario Grigoris Lambrakis en Salónica 
en 1963. La novela se publicó en 1967 y la película se produjo en 1969, dirigida por 
Costa-Gavras con guión de Jorge Semprún.

52 Anday, Gizli Emir, op. cit., pp. 10-11.
53 Ibid., p. 66.
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despacho, el director de la ayot expresa su deber de controlar 
el arte y las exposiciones. La manera que tiene de defender la 
producción artística y las exposiciones de Nizam, argumenta, 
consiste en controlarlas por los medios que él considere ne- 
cesarios.54

En cuanto a la represión y los ataques de las bandas, los 
intelectuales se pierden en interminables conflictos internos que 
dejan heridas y rencor. De hecho, gastan más energía en esos 
combates que en resistir a las fuerzas externas. Los enfrenta-
mientos entre los miembros del grupo reflejan las disputas 
lacerantes entre las facciones de la izquierda de aquella época, 
cuyas peleas más fuertes se intensificarían en los años siguientes. 
Anday y sus lectores conocían bien las fracturas resultantes del 
congreso del Partido de los Trabajadores de Turquía (tİp, Türk 
İşçi Partisi) de 1968, el cual se caracterizó por las acusaciones, 
las injurias y los vilipendios que se hicieron unos a otros.55 
En la novela, el combate consiste en discusiones acaloradas y 
acusaciones que provocan que los artistas-intelectuales lleguen 
a los golpes. Queriendo separar a los contrincantes, Ahmet 
y Bilâl, Kutsi recibe un fuerte codazo en la barbilla. En una 
riña anterior, Nizam había exclamado: “¡Nos devoramos uno 
a uno!”.56 Gönül responde que, como los atacantes externos 
quieren imponer un modo único de pensar, el grupo de artistas 
debería considerar sus diferencias de opinión como su fortaleza. 
En una de las descripciones de las masas de afuera se lee: “[u]n 
coro callado, un coro que comenzaría a cantar quién sabe qué 
parte de una canción a muchas voces a la señal de un director 
esperado y que no aparece”.57

54 Ibid., p. 83.
55 Aclan Sayılgan, Türkiye’deki Sol Hareketler, 3a ed., Estambul, Otağ Yayınları, 

1976, pp. 492-493, 496. Dos obras de la corriente de la Novela del 12 de Marzo, ambas 
de Sevgi Soysal: Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu (El bloque femenino de la cárcel del 
distrito de Yıldırım) [Estambul-Ankara, Bilgi Yayınları, 1979] y Şafak (Amanecer) 
[Estambul-Ankara, Bilgi Yayınları, 1980] captan bien los conflictos entre un grupo de 
prisioneras izquierdistas encarceladas en la Operación Almádena (Balyoz Harekâtı) 
después del golpe del 12 marzo de 1971. Véase Cumhuriyet, 25 abril, 1971; Koelle, “The 
Inevitability of the 1971 Turkish Military Intervention”, op. cit., pp. 53-54.

56 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 75.
57 Ibid., p. 91. En la Novela del 12 de Marzo de Erdal Öz, Yaralısın [Estás lasti-

mado], Estambul, Can Yayınları, 1983, todos los prisioneros no políticos de la cárcel 
llevan solamente el nombre de “Nuri”.
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La ayot comunica sus instrucciones por los altavoces 
co locados en toda la ciudad. Este detalle hace pensar en una 
antiutopía. Sin embargo, ese elemento se enlaza con lo absurdo 
y el humor macabro.58 Los comunicados pueden ser fulminan-
tes, como: “Hasta nuevo aviso, queda prohibido leer en la ciu- 
dad”,59 que recuerdan el Fahrenheit 451,60 de Ray Bradbury; hay 
otros que son obvios: “¡Protéjanse de las balas!”;61 y otros más 
son anuncios anodinos y cómicos para los parroquianos de 
un bar: “Mesa número nueve, su tiempo ha concluido”, y “El 
director general de la ayot espera que se diviertan”.62 A pesar 
del poder proyectado por el organismo de seguridad, los lími- 
tes de sus competencias parecen ridículos.

Cada vez que se entra en el cuartel general, se ingresa en el 
mundillo de El castillo63 de Franz Kafka y en el de Aziz Nesin,64 
y se recorren sus pasillos en un frecuente e inexplicable subir y 
bajar de escaleras y encuentros con un sinfín de burócratas sin 
nombre, e incluso con uno dormido. El que interroga a Bilâl 
luego de que un chofer lo llevara ahí por orden del director, 
es un gordo que eructa mucho y cuya barriga choca frecuen-
temente con la mesa. Luego de sondearlo y reprenderlo con 
aspereza, conduce a Bilâl por un tramo de escaleras y un largo 
pasillo hasta una puerta, donde lo deja para que entre solo en el 
despacho del director. El lugar está lleno de archivadores que cu-
bren las paredes hasta el techo, además de una mesa y una cama, 
encima de la cual yace el director. Un olor a vómito emana de 
varios recipientes. El director culpa a Bilâl de su enfermedad 
por no haberle entregado la solicitud para representar una obra 

58 Aslan, “Mustafa Aslan’ın Melih Cevdet Anday Yazıları: Gizli Emir”, op. cit.; 
Kaçamak, “Gizli Emir-Melih Cevdet Anday”, op. cit.

59 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 124.
60 Ray Bradbury, Fahrenheit 451, Nueva York, Simon & Schuster, 1993. Para una 

traducción en castellano, véase Ray Bradbury, Fahrenheit 451, tr. Francisco Abelen- 
da, Barcelona, Grupo Planeta, 2010.

61 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 92.
62 Ibid., p. 192.
63 Franz Kafka, Das Schloss, Fráncfort del Meno, S. Fischer, 1982. Para una tra- 

ducción en castellano, véase Franz Kafka, El castillo, tr. Miguel Sáenz, Barcelona, De- 
bolsillo, 2010.

64 Aziz Nesin (1915-1995), cuentista, novelista, dramaturgo, ensayista y activista 
político, es una de las figuras más destacadas de las letras turcas del siglo xx. Es conocido 
en particular por sus obras de sátira. Véase Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, 
op. cit., pp. 243-245; Kurdakul, Şairler ve Yazarlar Sözlüğü, op. cit., pp. 451-453.
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y lo acusa de sublevación.65 Bilâl replica que sí lo hizo, y que 
vio la solicitud en la mano de un burócrata al que le faltaba el 
dedo medio de la mano izquierda. La respuesta enoja más al 
enfermo y malhumorado director, que convierte esa réplica 
y las siguientes en un interrogatorio más largo. Cuando Bilâl 
está por despedirse, el director le pide que apague las luces del 
despacho para dormirse de nuevo.

Las interacciones entre los protagonistas están motivadas 
no sólo por la crisis social, también hay asuntos personales entre 
ellos. Aunque el difunto esposo de Nigâr, Macit, murió de un 
infarto, ella, en un acto de penitencia por considerarse culpable 
de su muerte, se dirige al director, aunque el médico le haya di- 
cho que ella no tuvo nada que ver con el fallecimiento. Está 
desesperada porque había entablado una relación romántica con 
Bilâl, y hallaba su condición insostenible. Una noche, duran- 
te una riña con Macit, que ya estaba muy débil, lo sacudió y 
amenazó con mostrarle a Nizam la correspondencia romántica 
que él mantenía con Kutlu, la mujer de Nizam.

Kutlu, a quien le faltaba el amor y el cariño en su matrimo- 
nio con Nizam, los halló con el sensible y tierno Macit, a quien 
Nigâr había acusado de no tomar decisiones sobre nada. Pe- 
ro Nigâr no le guarda rencor a Kutlu: “Para odiarte, habría 
sido necesario que yo lo amara”.66

—¿Sabes? —dijo—, soy una asesina. Yo maté a Macit.
A Kutlu le vino a la mente la posibilidad de que Nigâr hubiera enlo-
quecido.
—Sí —dijo Nigâr—, lo maté. A tu amante, a tu protegido, al hombre 
que habías creado.67

El mismo tono absurdo se percibe antes de este encuentro, 
cuando se habla de la madre de Nigâr, quien vive con 30 o 40 
gatos.

Aunque el texto concluye, la novela no tiene un cierre, 
no tiene desenlace. La necesidad de esperar ha llegado a ser un 
mantra, al punto de que Bilâl dice: “Si aguardo, soy”.68 Nizam 

65 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 224.
66 Ibid., p. 147.
67 Ibid., p. 145.
68 Ibid., p. 188. Para el lector turco, la frase “Düşünüyorsam, ben varım” significa 
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continúa creyendo que la llegada de la orden secreta mejorará 
su vida con Kutlu, quien finalmente se separa de él, como casi 
todos los demás, que siguen considerando la orden como una 
panacea. Sin embargo, las últimas palabras de la novela auguran 
un porvenir poco prometedor: “Kutlu, detrás de él [Nizam], 
empezó a decir: ‘Tu orden secreta…’, y estaba por hacer una 
pregunta cuando un bostezo le impidió terminar la frase”.69

Conclusión

A pesar de haber sido publicada un año antes del golpe de Es- 
tado, Gizli Emir inaugura, tanto por su tema como por su esti- 
lo, el grupo de obras denominadas Novelas del 12 de Marzo. 
En particular, el dilatado examen del papel de los individuos en 
las filas de la contraélite urbana y politizada es una de las ca-
racterísticas principales de esta corriente literaria surgida de la 
tensión política y la derrota que llevaron al encarcelamiento 
y el exilio interno de muchos de sus escritores. En el caso de 
Gizli Emir, el tema es el modo de actuar de la contraélite en el 
ambiente social que produjo el golpe de Estado del 12 de marzo 
de 1971, actuación acotada por un estilo literario que destaca 
los estrechos límites del espacio, el tiempo y los personajes. Lo 
mismo sucede, por ejemplo, en otras dos novelas de la corriente 
del 12 de Marzo: en Bir Düğün Gecesi (La noche de bodas),70 de 
Adalet Ağaoğlu, se narra una fiesta y las percepciones de los 
invitados; y en Büyük Gözaltı (La gran encarcelación),71 de Çe- 
tin Altan, se refieren los pensamientos de un prisionero en su 
celda. Anday, como sus colegas, impuso tales límites para en- 
fatizar el desarrollo de las percepciones de sus personajes y su 
discurso interno. Las pautas que Anday estableció les sirvieron  
a los autores de las siguientes Novelas del 12 de Marzo en el pe-

más o menos lo mismo que la célebre locución “Düşünüyorum, öylese varım” (Je pense, 
donc je suis. Pienso, luego existo) de René Descartes (Discours de la méthode, París, gf-
Flammarion, 1966, p. 60. Para una traducción en castellano, véase Descartes, Discurso 
del método, tr. Eduardo de Bello Reguera, Madrid, Tecnos, 2003).

69 Anday, Gizli Emir, op. cit., p. 262.
70 Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi, op. cit.
71 Çetin Altan, Büyük Gözaltı, Ankara, Bilgi Basımevi, 1972.
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riodo posterior al golpe, cuando se desveló una aguda necesidad 
de autocrítica. La izquierda se había equivocado al pensar que 
el golpe sería la manera más eficaz de deshacerse del gobierno 
de Demirel para llevar a cabo las reformas y lograr el desarrollo 
socioeconómico prometido por la Constitución de 1961.72 Sus 
partidarios se sorprendieron grandemente cuando los militares 
comenzaron a encarcelarlos tres semanas después, durante la 
Operación Almádena.73

En Gizli Emir está implícito el contexto turco de entonces, 
a pesar de la falta de referencias manifiestas a Turquía y a los 
actores y los sucesos del ambiente político. Allí, lo no escrito 
y los roces con la comedia macabra y la antiutopía sirven para 
advertir sobre los peligros políticos y sociales latentes a partir 
de la exploración de una sociedad bajo represión política y eco-
nómica que carece de estructuras gubernamentales confiables. 
Por ello la obra es universal. v

Dirección institucional del autor:
324 Dartmouth Avenue
Swarthmore, Pennsylvania
19081, U.S.A.
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