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E n el cementerio para héroes revolucionarios chinos de Babaoshan, 
en u n suburbio de Beijing, hay una tumba con una inscripción del 
mariscal Z h u De que dice: " E n memoria de Agnes Smedley, escri
tora revolucionaria estadunidense y amiga del pueblo c h i n o . " Este 
epitafio pone el p u n t o final a la vida extraordinaria de una mujer 
que se vio comprometida en casi todas las "buenas causas" de la p r i 
mera mitad de nuestro siglo. Es cierto que en los últimos quince 
años de su vida, Agnes Smedley concentró todos sus esfuerzos en 
apoyo a la revolución china, tanto en el frente donde se l ibraban 
las batallas como en su p r o p i o país, pero en años anteriores había 
luchado con el mismo ahínco por la independencia de la India, por 
las campañas de planificación familiar de Margaret Sanger, por los 
derechos de la mujer. Su militancia se manifestó en todas las formas 
conocidas de protesta y éstas incluyeron participación en manifes
taciones callejeras, distribución de folletos, trabajo de organización 
en grupos de acción, declaraciones, conferencias. Los castigos que 
mereció por sus actividades también siguieron los patrones conoci
dos de cárcel, ostracismo, acusaciones falsas, difamación, pobr'eza 
y abandono. Ta l vez hubiera bastado con la notoriedad que Agnes 
Smedley adquirió como vocero de causas revolucionarias para que 
fuera recordada como una activista llena de entusiasmo; sin embar
go, su legado más importante lo constituyen seis l ibros y cientos 
de artículos en los cuales defendió sus causas y expresó sus ideas. 

Agnes Smedley no se tornó revolucionaria únicamente por una 
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reflexión sobre las injusticias sociales, como fue el caso de muchos 
luchadores de nuestro siglo. N o fue la mala conciencia del pr iv i le 
giado la que la impulsó hacia el camino de la defensa de los o p r i m i 
dos. Ella misma sufrió en carne propia las injusticias que se dedicó 
a combatir . Su padre era u n granjero pobre de Missouri cuyos fra
casos se ahogaban frecuentemente en alcohol, su madre trabajaba 
en casas ajenas para que sobreviviera la familia de cinco hijos y murió 
a los cuarenta y dos años por falta de atención médica. La persona 
más próspera de la familia era una tía prostituta cuyo espíritu inde
pendiente Agnes siempre admiró. 

E l camino de salida de este medio sin f u t u r o fue el del magiste
r i o . Esta hija de padres analfabetos, si bien no sentía una atracción 
demasiado grande p o r la enseñanza, supo reconocer la única escapa
toria. Logró entrar en una Escuela N o r m a l y p r o n t o conoció a una 
joven maestra de ideas socialistas, Thorberg B r u n d i n , quien vivió 
más adelante en Yucatán con su esposo R o b e n Haberman, asesor 
del general Salvador Alvarado. Thorberg la in t rodujo al m u n d o de 
los intelectuales de izquierda y le presentó a su hermano Ernest, con 
quien Agnes Smedley contrajo m a t r i m o n i o en 1912 en Cal i fornia . 
A pesar de la amistad que los unió hasta la muerte de Agnes, el ma
t r i m o n i o no fue fel iz y a los pocos años se separaron y Agnes se 
mudó a Nueva Y o r k . 

E l pr imer compromiso político de Agnes Smedley fue su traba
jo con el Partido Socialista, que en realidad agrupaba a personas con 
una gran variedad de convicciones e intereses políticos, pero cuya 
causa común era la lucha en contra de la injusticia y el oscurantis
mo. Las mujeres tenían un papel destacado en el partido y muchas 
pudieron así defender sus derechos y llegar a ocupar puestos públicos. 

A partir de 1916, Agnes Smedley participó en casi todas las cau
sas importantes de su época, pero su actividad más destacada fue la 
lucha por la independencia de la India. En Cal i fornia había conoci
do ya a algunos activistas, sobre todo de la comunidad sikh, pero 
en Nueva Y o r k trabajó cerca de destacados líderes en el exi l io . Este 
compromiso la llevó finalmente a la cárcel y la impulsó hacia el pe
r iodismo, que usó como arma para d i fundir sus ideas y hacer pro
paganda para sus causas. En 1920, perseguida por su constante apoyo 
a la independencia de la India, vituperada por su compromiso con 
el m o v i m i e n t o de planificación familiar, acusada de ser una radical 
peligrosa por su amistad con Emma Goldman y otros anarco
sindicalistas, decidió viajar a Europa como corresponsal de varias 
publicaciones liberales y ver cómo se gestaban los movimientos re
volucionarios que seguramente seguirían el ejemplo de la Revolu
ción de Octubre . 
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Agnes Smedley vivió en Europa, sobre todo en Berlín, hasta 
fines de 1928. Fue ésta una época difícil de lucha, desgaste físico y 
emocional, pobreza y desilusión. L a independencia de la India, la 
causa a la cual había sacrificado su juventud, estaba minada por fac
ciones en pugna, su relación o "matrimonio revolucionario" con 
Virendranath Chattopadhyaya (Chatio) se desintegraba por desacuer
dos y graves conflictos culturales. Pronto Agnes Smedley se dio cuen
ta que una mujer occidental, a pesar de su dedicación a la causa india, 
nunca sería aceptada como una igual por sus compañeros de lucha. 
Su actitud libertaria, su defensa de los derechos de la mujer y su ori
gen humilde atrajeron el desprecio y la marginación tanto de los 
amigos como de la familia burguesa de Chatto y fue tachada más 
de una vez de mujer inmoral. 

A pesar de todo, los años de Berlín fueron también de aprendi
zaje y de contactos con figuras destacadas en la política, la literatura 
y el arte de una época altamente creativa. Agnes Smedley fue amiga 
de la grabadora Kathe Kollwitz, de la actriz Tilla Durieux, se movía 
en un ambiente que frecuentaban Bertold Brecht, Piscator, Paul Cas¬
sirer y en el cual prosperaban todos los movimientos novedosos. 
Sin embargo, a pesar de este florecimiento de ideas y del arte de van
guardia, ya se anunciaba la reacción que culminaría con el adveni
miento del nacional-socialismo. E n este ambiente, maduró Agnes 
Smedley como escritora y apareció su libro Daughter o/Earth (Hija 
de la tierra), una autobiografía que años más tarde se volvió un libro 
clásico traducido a muchos idiomas. 

Mientras Agnes Smedley buscaba en vano en Europa occiden
tal una repetición de la Revolución de Octubre, en un país de Asia, 
en China, se estaba gestando un movimiento revolucionario.. E n 
1928, decidió ir a China como corresponsal para escribir sobre los 
acontecimientos de ese país al que no conocía pero que pronto to
maría el lugar que para ella representaba la India en sus esfuerzos 
por apoyar una lucha revolucionaria. Después de una corta estadía 
en la Unión Soviética, Agnes Smedley llegó en tren a China donde 
habría de permanecer hasta 1941 y donde jugaría un papel que fue 
mucho más importante que el de una simple corresponsal. Pasó unos 
meses en Manchuria, Beijing y Nanjing, llegando finalmente a Shang
hai, la ciudad más cosmopolita de China y el lugar donde se congre
gaba el grupo más importante de intelectuales, artistas y revolucio
narios chinos y sus simpatizantes extranjeros. Shanghai también era 
la sede del servicio de inteligencia británico en China y pronto Agnes 
Smedley fue vigilada y perseguida por agentes británicos, quienes 
veían con malos ojos sus contactos con los residentes indios. E n los 
años de Shanghai estableció una estrecha amistad con escritores chi-
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nos de izquierda como L u X u n , Ding Ling, Mao D u n , X u Zhimo, 
conoció a la viuda de Sun Yatsen, Song Qingling, y colaboró con 
ella .en la búsqueda de ayuda internacional para China, frecuentó 
los círculos de izquierdistas europeos, algunos de ellos miembros 
del Comintern (lo que más adelante le valió la reputación de ser 
miembro del Partido Comunista, al cual en realidad nunca pertene
ció), tuvo tórridos romances con chinos y extranjeros, escribió una 
gran cantidad de artículos y comenzó a escribir un par de libros. 
Paulatinamente se vio cada día más comprometida con los oposito
res del Guomindang y en varias ocasiones tpvo que albergar a iz
quierdistas perseguidos. 

E n 1936, Agnes Smedley se trasladó a Xi 'an en el noroeste de 
China. X i ' an era uno de los sitios más interesantes políticamente 
en la C h i n a de los treinta. E l ejército rojo se encontraba a escasos 
kilómetros, en Yan'an, donde había llegado después de la larga mar
cha. E n el mismo Xi 'an se encontraba el joven mariscal Zhang Xue-
liang, expulsado de Manchuria por los japoneses, y ávido por librar 
la batalla en contra de los invasores. L a alianza que forjaron los co
munistas con Zhang culminó con el famoso incidente de Xi 'an, en 
el cual fue apresado Chiang Kai-shek y obligado a establecer un frente 
común con los comunistas para combatir a los japoneses. Agnes 
Smedley fue testigo casi ocular de los acontecimientos y aceptó tras
mitir por la radio en inglés cada noche un relato de los sucesos. Este 
hecho le valió la reputación de ser casi la líder del ejército comunis
ta y una "emperatriz blanca" que reinaba sobre millones de "sub
ditos amarillos". 

Aprovechando su amistad con líderes comunistas como Zhou 
Enlai , Agnes Smedley partió hacia Yan'an, donde estaba Mao Ze¬
dong y su estado mayor. Enseguida estableció una estrecha amistad 
con el mariscal Z h u De y comenzó a escribir una biografía de este 
famoso militar, la cual aparecería mucho más tarde, después de la 
muerte de la autora, con el título de The Great Road ( E l gran cami
no). Mao y ella entablaron una relación amistosa y muchas veces 
se quedaban conversando sobre la vida, el amor, la poesía, en algu
na de las cuevas que servían de habitación. Como escribió más ade
lante Edgar Snow, Agnes Smedley contaba que Mao tenía una gran 
curiosidad por el amor romántico que creía no haber conocido y 
que le "parecía sentir que se había perdido algo". La amistad de Smed
ley con Mao atrajo los celos de la esposa de éste quien hizo unas 
escenas terribles en público, después de las cuales Mao se separó de 
ella y la envió a la Unión Soviética de donde nunca regresó. Tal 
vez así Mao pudo buscar su amor romántico con Jiang Qing. . . 

E l siguiente capítulo fue una estadía en Taiyuan con el octavo 
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ejército que dirigía Z h u De. Allí Smedley puso en contacto a Z h u 
De con N e h r u y entre los dos líderes se estableció una correspon
dencia que culminó con el envío de una misión médica de la India 
al frente del octavo ejército. C o m o le negaron el permiso de ir al 
frente con el octavo ejército, Agnes Smedley pasó una temporada 
en H a n k o w , entonces capital de China, luego de la caída de N a n j i n 
en manos de los japoneses. Después de la victoria de Franco en Es
paña, H a n k o w se había convertido en el centro de la lucha antifas
cista y uno tras o t ro llegaban allí periodistas, diplomáticos y radica
les; muchos veteranos de la guerra c iv i l española trasladaron sus 
esfuerzos y esperanzas a China. Por H a n k o w pasaron el médico ca
nadiense N o r m a n Bethune, los cineastas Joris Ivens y Frank Capra, 
la periodista A n a Louise Strong, y los escritores W . H . Auden y 
Chris topher Isherwood. Asesores militares de todos los países alia
dos acudían en ayuda de Chiang Kai-shek y casi todos los que arr i 
baban a H a n k o w querían conocer a Agnes Smedley, quien tanto 
sabía sobre China y tantos chinos destacados conocía. Fue ésta una 
de las épocas más felices para Agnes Smedley y durante la cual se 
volvió una figura importante y célebre. Mientras tanto, concentró 
todos sus esfuerzos en conseguir fondos y organizar ayuda médica 
para los soldados chinos heridos en la guerra. Sus fuentes de f inan-
ciamiento eran las más variadas, desde las embajadas americana y 
británica hasta la Standard O i l y muchos altos funcionarios del Guo-
mindang. A l mismo t iempo, escribía incansablemente sobre la des
dicha de los heridos y el heroísmo de los soldados chinos que se sa
crificaban para l ibrar al mundo del peligro del fascismo. 

H a n k o w , sin embargo, cayó p r o n t o en manos de los japoneses 
y Agnes Smedley comenzó una larga gira de dieciocho meses por 
el frente, visitando los focos de resistencia de las fuerzas comunistas 
y del Guomindang y escribiendo sobre sus experiencias. Nadie, n i 
siquiera Edgar Snow, había logrado estar tanto t iempo en las zonas 
de combate. Sus experiencias en el frente culminaron en un l i b r o 
que se llamó Battle Hymn of China ( H i m n o de batalla de China) 
que apareció en 1943. En este l ibro se describen todas las transfor
maciones sociales acaecidas en el campo chino durante la guerra 
- l a toma de conciencia por parte de los campesinos, de las mujeres 
y , en f i n , de todos los oprimidos a quienes enalteció la guerra de 
resistencia en contra de J a p ó n - y también se percibe claramente 
c ó m o todo eso influiría en el t r i u n f o de las fuerzas comunistas. En 
1940, la salud de Agnes Smedley se deterioró y el peligro en el fren
te se volvió cada día mayor. Chongqing, en Sichuan, era para en
tonces la capital de China porque todo el este estaba en manos de 
los japoneses. Allí recibió tratamiento médico, pero también fue per-
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seguida por las fuerzas de inteligencia del Guomindang que la con
sideraban demasiado ligada a los comunistas. La luna de miel del 
frente común estaba terminando y comenzaban las tensiones que 
culminarían en la guerra c i v i l . Agnes Smedley decidió volver por 
un t i e m p o a Estados Unidos. Nunca retornaría a China. 

Desde 1941 hasta su muerte -acaecida en Inglaterra en 1950— 
cuando se aprestaba a volver a China invitada por el mariscal Z h u 
De, jefe de la fuerzas armadas de la joven República Popular China, 
Agnes Smedley se dedicó a propagar la causa china por escrito, en 
conferencias y en entrevistas. Fueron nueve años difíciles y de cons
tante lucha en contra de la pobreza y del acoso político. A l termi
nar la segunda guerra mundial , ya se vislumbraba la guerra fría y 
el macartismo comenzaba a apuntar su dedo acusador en contra de 
cualquier sospechoso de tener o de haber tenido alguna asociación 
con izquierdistas. Agnes Smedley fue un blanco ideal por su pasado 
y su presente, por su defensa de los comunistas chinos y sus amista
des comunistas. La FBI la siguió, se dedicó a vigilarla y terminó acu
sada de pertenecer a una red de espionaje dirigida desde la Unión 
Soviética. Nunca se presentaron pruebas suficientes, pero tampoco 
se la exoneró de los cargos. Muchos amigos le voltearon la espalda 
y gente a quien había hecho favores ahora la acusaba de toda clase 
de delitos; algunos de los que siguieron apoyándola fueron también 
perseguidos. Cuando triunfó Mao y se estableció un régimen socia
lista en China , se realizó en Estados Unidos una investigación para 
esclarecer quiénes habían "perdido a China" . Fueron acusados tanto 
militares, como Sti lwell , que se habían impacientado con la inefica
cia de Chiang Kai-shek y habían denunciado la corrupción de su 
gobierno, como los intelectuales y periodistas que habían desenmas
carado la injusticia social que prevalecía en China. Agnes Smedley 
fue considerada una de las principales "culpables" de la victoria de 
los comunistas de manera que decidió salir por un t iempo de Esta
dos Unidos . Z h u De le envió el dinero para el pasaje. Antes de via
jar a China quiso ver a algunos amigos en Inglaterra y allá hizo cri 
sis u n padecimiento gástrico que la aquejaba desde hacía t iempo. Fue 
necesario operarla y extirparle una parte del estómago. En mayo 
de 1950, Agnes Smedley murió por complicaciones postoperatorias. 

Agnes Smedley fue una mujer compleja. Sin embargo, todos 
los que la conocieron coinciden en señalar su gran generosidad y 
su compasión p o r los demás. Una descripción que hace de ella Fre¬
da U t l e y , con quien tuvo enormes desacuerdos, nos la presenta así: 

[Agnes] era una de esas pocas personas de las que se puede verdadera
mente decir que su personalidad le embellecía su cara amuchachada 



152 E S T U D I O S D E ASIA Y ÁFRICA X X I V : 1, 1989 

pero al mismo tiempo femenina, tosca y sin embargo muy atractiva. 
[Era] una de las pocas personas que he conocido con grandeza espiri
tual, con esta candente compasión por el sufrimiento y la injusticia 
que han tenido algunos santos y algunos revolucionarios. Para ella, los 
soldados heridos de China, los campesinos hambrientos y los "coo¬
lies" exhaustos, eran verdaderamente sus hermanos. Estaba siempre 
consciente de la desdicha de éstos y no cejaba en sus esfuerzos para 
aliviarla. A diferencia de los revolucionarios dogmáticos, quienes aman 
a las masas de manera abstracta, pero son indiferentes al sufrimiento 
de los individuos, Agnes Smedley dedicó mucho de su tiempo, energía 
y escasos recursos, ayudando a una multitud de individuos (p. 207). 

Sin embargo, ella que amaba a todos los infelices de la tierra 
a veces tuvo poca sensibilidad para su propia familia y rara vez se 
involucró demasiado en las luchas que se libraban en su propio país. 
Esta actitud fue tal vez una prueba más de su internacionalismo a 
ultranza que quería acabar con barreras e intereses demasiado es
trechos. 

Otra contradicción en la vida de Agnes Smedley fue su relación 
con los hombres. Ella, que consideraba el matrimonio como "el ori
gen de todos los males", estuvo varias veces involucrada en relacio
nes muy similares al matrimonio y de las cuales le fue difícil liberar
se. Su denuncia del acto sexual como parte de la dominación del 
hombre sobre la mujer no le impidió tener un gran número de aven
turas, que le valieron la reputación de promiscua. E n varias ocasio
nes se pronunció en contra de la maternidad, pero trató de adoptar 
niños chinos. E s posible que todo tenga explicación. Su "matrimo
nio revolucionario" con Chatto fue un intento de una alternativa 
al matrimonio convencional, pero las relaciones humanas pocas veces 
se prestan a alternativas y un matrimonio, por revolucionario que 
sea, tendrá tarde o temprano que enfrentarse a los problemas de toda 
convivencia entre un nombre y una mujer. Su promiscuidad era a 
veces desafío y a veces una defensa en contra de la soledad. Respec
to de la maternidad, se expresó con mucha lucidez, cuando una de 
sus amigas le reprochó su desprecio hacia las mujeres que son ma¬
dres y hacia los niños: 

Los niños, todos los niños deberían ser considerados pupilos de la so
ciedad. Tenemos instituciones gubernamentales para protejer la vida 
de los animales salvajes y de los domésticos [...] Creo que los niños 
son al menos tan valiosos como los animales. También es dudoso que 
todos los padres merezcan tener hijos o sean capaces de criarlos cuan
do los han tenido [...] No es suficiente cuidar a los nuestros. Ni siquie
ra a los de nuestra raza. Nuestra conciencia social debería abarcar al 
mundo, y deberíamos crear una sociedad que se preocupe por todos 
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los seres humanos. Deberíamos buscar a nuestros semejantes en cada 
lugar de la tierra puesto que nosotros, anglosajones privilegiados, no 
somos los elegidos de dios. Tal vez llegue el momento para las genera
ciones venideras cuando la maternidad sea vista como una profesión 
digna de protección -pero una profesión que es parte del deber ciuda
dano en general (pp. 270-271). 

Jan y Stephen Mackinnon, autores del libro, necesitaron cator
ce años para recoger toda la información necesaria para recrear la 
vida y los tiempos de Agnes Smedley. Buscaron huellas en Estados 
Unidos, Europa, India y sobre todo en China. L a parte del libro 
que trata de la estadía de Agnes Smedley en China es tal vez la más 
apasionante. Los'años que pasó en ese país y los años en los cuales 
luchó defendiendo su causa revolucionaria, fueron los más impor
tantes en la formación de la República Popular China. Además, su 
asociación con la revolución china y los revolucionarios chinos fue 
tan estrecha que, al seguir su trayectoria, seguimos también, paso 
a paso, la evolución de los acontecimientos que culminaron con el 
triunfo de los comunistas. Leer lo que Agnes Smedley escribió sobre 
China es asomarse y ver los entretelones de aquella época y resulta 
tan importante como leer a Edgar Snow y su Red Star Over China, 
considerado como un clásico indispensable para quien quiera cono
cer los albores del triunfo de Mao. 

U n gran mérito del libro, además de su minuciosa investigación 
de todas las fuentes escritas, ha sido el de haber logrado entrevistar 
a mucha gente que conoció a Agnes Smedley. Las entrevistas con 
viejos revolucionarios chinos son las más interesantes, puesto que 
muchas fueron hechas cuando aún era difícil hacer investigación en 
C h i n a y cuando hablar con la gente era poco menos que imposible. 
Los Mackinnon trabajaron y vivieron en China durante varios años 
y lograron, incluso antes de la apertura de 1978-1979, recoger testi
monios de personas que ya han muerto. Stephen Mackinnon es es
pecialista en historia de China y supo poner toda la información 
en un contexto histórico y político correcto; Jan Mackinnon, escri
tora, cuidó de que toda la riqueza informativa se transformara en 
un libro interesante, ameno y bien escrito. 

U n libro sobre Agnes Smedley es más que la biografía de una 
persona. Es, en realidad, la recreación de una época en la cual se 
destacaban con mayor claridad las causas justas y se identificaba con 
mayor facilidad la injusticia; cuando el internacionalismo significa
ba verdaderamente un anhelo de hermandad entre los seres huma
nos, cuando actuaron hombres y mujeres cuyos principios ahora 
pueden parecer ingenuos, cuando en realidad somos nosotros los 
que hemos perdido la inocencia. 


